Chroniques Vietnamienne

Sita

Elle l’embrassa sur le front, ses mains rugueuses sur ses joues. — Prends soin de toi ®ion petit Sita. Et reviens avant le coucher du soleil. — J’aime bien aller à la forêt, pensa Sita. Seul, libre, je peux rêver malgré la faim que je sens toujours au creux de mon ventre. Champu sourit tristement en lui enfilant en bandoulière ... Read More »

Musées d’hier et de demain 2

La chair a depuis longtemps disparu. Mutilée, broyée, enterrée. Autant tortionnaires que torturés ne sont plus que visages sans âmes sur papier photo. Disparus, avalés par cette folie qu’on appelle tantôt guerre, tantôt libération ou révolution. Peu se disent cannibales, pourtant l’appétit des hommes pour la chair humaine est de tout temps. Immense. Insatiable. Mais le plus triste, ce ne ... Read More »

Musées d’hier et de demain

Cambodge. Le soleil est bon, sans être écrasant. Une brise légère et chaude ajoute une caresse de printemps à la ville toute rouge et décorée de flamboyants en fleurs. À mi-chemin entre l’aurore et le midi, Phnom Penh est encore active, dans un désordre de voitures de luxe, de. motos étriquées, et de cyclo-pousse, vestiges d’une autre époque, ou ne ... Read More »

Un matin au parc Thu Lê 3

Thu Le

Appuyé à la balustrade de pierre qui délimite le royaume de la terre de celui de l’eau, je m’accorde quelques minutes d’osmose-méditation. Je laisse le tableau me pénétrer; des yeux, des oreilles, du nez, de la peau. Bruissements de feuilles des grands arbres aux troncs voûtés au-dessus de l’eau, pleurant leurs branches jusqu’au milieu des poissons. Tendons qui craquent, poitrines ... Read More »

Un matin au parc Thu Lê 2

En short et T-shirt, bedaine, ou pyjamas. Pieds nus, sandales ou espadrilles, jeunes filles aux cheveux tressés et nattés, jeunes garçons aux sourires moqueurs, mamans avec leur marmaille, yuppies et cadres joggant deux par deux, bandeau sur le front, vieillards tramant leurs savates usées, chiens courant après leurs maîtres. Seuls, en couple, en groupe, en famille, entre écoliers, on court, ... Read More »

Un matin au parc Thu Lê

Difficile pour moi de résister aux charmes de Hanoi. Charmes d’une ville qui s’éveille à peine au modernisme, tout en demeurant bien ancrée de ses racines campagnardes. Bouillonnante d’agitation citadine, étourdissante d’une circulation débridée, étouffante d’une densité de population parmi les plus élevées au monde, Hanoi a heureusement conservé le culte et le respect des espaces verts et des plans ... Read More »

Du boudin de dinde 2

La cuisine se fait également sur le trottoir. Je vois, à mes côtés, tous les volatiles déplumés, alignés sur la table de service. Elles ont perdu de leur panache, ces dindes ou ces oies. En rang d’oignon sur le bord de la table, les pattes vers le centre, les cous brisés au-dessus du vide, les peaux grises de chaleur et ... Read More »

Du boudin de dinde

Voilà qui commence par une banale invitation… Une soirée au Karaoké, m’annonce mon ami Trung (prononcez Choung), mais avant, ajoute-t-il, nous nous arrêterons souper sur la rue. Trung, c’est mon meilleur copain vietnamien. Bon vivant, un tantinet paresseux, comique, attachant, encore célibataire à trente-six ans… malgré une fort jolie copine. Un jour, il a le malheur de me mentionner qu’il ... Read More »

Sa Pa, pour le meilleur ou pour le pire 5

À peine avons-nous rejoint la limite du village, le conducteur arrête son véhicule. Quatre Vietnamiens montent à bord avec leurs bagages. «Cinq personnes à bord, que des étrangers», nous avait-il promis ! Il faut dire que je m’attendais un peu à ce coup-là. Encore quelques dizaines de mètres et le chauffeur s’arrête à nouveau. Au début, nous le croyons sorti ... Read More »

Sa Pa, pour le meilleur ou pour le pire 4

Mais voilà que, même à Sa Pa, le progrès est venu modifier les jeux de l’amour. Quelques jeunes se promènent avec d’énormes radiocassettes à piles en guise de porte-parole. Les mélodies plaintives qu’ils font jouer inlassablement, remplissent l’air d’appels amoureux comme le chant des cigales. Ils auront enregistré leur voix, ou encore celle d’une conquête précédente. Peut-être espèrent-ils ainsi, en ... Read More »